
1. COMO TUDO PODERÁ TER COMEÇADO

Alguns exibem aquela fina sagacidade do olfacto,
E lêem com tal discernimento no porte 
E na figura do homem, os seus secretos intentos
Que muitas vezes devemos a nossa segurança a um dom
Que não se pode ensinar e nunca poderemos aprender.

COWPER1

Através da erva alta da planície avança um peque-
no grupo de pessoas, um bando nu e selvagem. São
sem dúvida seres humanos como nós, e a sua com-
pleição em nada difere da do homem actual. Trazem
na mão lanças de ponta de osso, alguns têm mesmo
arcos e flechas, mas há no seu comportamento algo
que não se encontra sequer nos selvagens do tipo cul-
tural mais atrasado dos dias de hoje, algo que um ob-
servador moderno interpretaria como um traço anima-
lesco. Estes homens não são os soberanos da criação,
que lançam ao mundo um olhar destemido; em vez
disso, os seus olhos escuros vagueiam ansiosamente
enquanto viram a cabeça para um lado e para o outro,
espreitando de tempos a tempos por cima do ombro

1 Some show that nice sagacity of smell, / And read with such discer-
nment in the port / And figure of the man, his secret aim / That oft we
owe our safety to a skill / We could not teach and must despair to learn.
COWPER. (N. T.)
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num gesto temeroso. Fazem lembrar veados, animais
acossados que têm de estar sempre alerta. Passam ao
largo dos arbustos e dos tufos de vegetação mais alta
que salpicam a estepe, onde facilmente se pode em-
boscar um grande predador, e, a dado passo, quando
um antílope abandona o seu esconderijo com uma so-
nora restolhada, eles estremecem num sobressalto
nervoso, empunhando as lanças a toda a pressa para
se defenderem. Momentos depois, quando percebem
que se trata dum animal inofensivo, o medo dá lugar
a uma tagarelice onde se misturam o alívio e a excita-
ção e, finalmente, a risadas alegres. Mas esta onda de
hilaridade em breve se desvanece; o bando está desa-
nimado, e tem boas razões para isso. No decurso do
último mês, tribos mais fortes e mais numerosas obri-
garam-nos a abandonar os seus terrenos de caça e a
partir em direcção às planícies do oeste, uma região
que não conhecem bem e onde os predadores de gran-
de porte são muito mais numerosos do que no territó-
rio que acabam de deixar. O velho e experiente caça-
dor que os chefiava perdeu a vida há algumas sema-
nas; foi ferido por um tigre-dentes-de-sabre que, a co-
berto da noite, tentou arrastar para longe uma rapari-
guita do bando. Num tumulto febril, todos os homens
atacaram o tigre com as suas lanças, tendo o chefe à
cabeça, e, infelizmente, foi sobre ele que recaiu a vio-
lência do ataque da fera. A rapariga já estava morta, e
o chefe morreu no dia seguinte em consequência dos
ferimentos. O facto de, uma semana depois, o tigre ter
também morrido de peritonite causada por um feri-
mento de lança no abdómen em pouco ou nada bene-
ficiou o pequeno bando de pessoas. Este incluía agora
somente cinco homens adultos, sendo os restantes
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membros mulheres e crianças, e cinco homens não
são suficientes para repelir os ataques dum predador
de grande porte. Para mais, o homem que assumiu a
chefia do grupo não possui tanta experiência e força
muscular como o chefe falecido. Mas os seus olhos
são mais vivos e a sua testa mais ampla e um pouco
mais arqueada do que a do outro. O grupo desfalcado
sofre principalmente da falta de horas de sono. No
seu próprio território costumavam dormir à volta du-
ma fogueira, e, além disso, possuíam uma guarda de
cuja existência, até agora, não se tinham sequer aper-
cebido. Os chacais que seguiam na peugada da horda
humana, alimentando-se dos restos dos animais por
ela abatidos, rodeavam o seu acampamento num cír-
culo apertado mal a noite caía. Nenhuns sentimentos
de amizade uniam os seres humanos aos seus irre-
quietos seguidores. Todo e qualquer chacal que se
atrevesse a aproximar-se demasiado do fogo era sau-
dado por uma chuva de projécteis, e, de tempos a
tempos, uma seta era disparada contra eles, embora
fosse raro desperdiçar-se um artefacto assim valioso
em criaturas tão insignificantes.

Ainda hoje, aos olhos de muita gente, o cão é vis-
to como um animal sujo, em consequência dos seus
antepassados pouco recomendáveis. No entanto, os
chacais constituíam uma ajuda preciosa para os seres
humanos cujo rasto seguiam. Até certo ponto, eles
poupavam-lhes o trabalho de montar guarda, uma
vez que a algazarra que faziam à aproximação dum
predador anunciava com grande antecedência a apa-
rição do atacante.

Estes homens primitivos, descuidados e irreflecti-
dos, não se davam conta da utilidade do seu séquito
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de quadrúpedes; mas agora que os chacais não esta-
vam por perto, o estranho silêncio em volta do acam-
pamento era tão sinistro que mesmo aqueles a quem
não fora confiada a guarda mal se atreviam a pregar
olho. Isto revelava-se extremamente cansativo, dado
que o período de vigilância atribuído a cada um fora
já aumentado devido ao pequeno número de homens
adultos que o bando incluía. De modo que a pequena
companhia, cansada, nervosa e completamente desa-
nimada, prosseguia o seu caminho, saltando de susto
e agarrando as armas a cada ruído, e agora só muito
raramente desatando a rir quando o alarme provava
ser falso. À medida que o crepúsculo se aproximava,
o pavor da noite começou a pesar intensamente em
todos os espíritos. Eles estavam obcecados por esse
medo do desconhecido que, gravado desde o fundo
dos tempos nas circunvoluções do nosso cérebro, faz
ainda hoje da escuridão da noite uma fonte de terror
para as crianças, e, para o adulto, um símbolo de to-
dos os males. Isto é uma memória ancestral da época
em que os poderes da escuridão, na forma de bestas
carnívoras, irrompiam da noite e atacavam os seres
humanos. Para os nossos antepassados, a noite devia
efectivamente encerrar terrores imensos.

O grupo silencioso de pessoas, cujos membros ca-
minham agora mais próximos uns dos outros, come-
ça a procurar um lugar afastado de qualquer maciço
de arbustos, onde estarão a salvo dos ataques de pre-
dadores. Aí, por meio dum procedimento vagaroso e
cansativo, acenderão a fogueira e em seguida assarão
e dividirão os magros despojos que lhes sobram. Ho-
je, o repasto consistirá na carcaça já ligeiramente
azeda dum javali, restos da última refeição do tigre-
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-dentes-de-sabre, de junto da qual os homens haviam
expulsado, não sem uma certa luta, uma pequena hie-
na. Esta carcaça mutilada dificilmente nos pareceria
apetecível, mas os membros do bando lançam olha-
res esfomeados ao seu chefe, que transporta ele pró-
prio o esqueleto meio devorado de maneira a poupar
à tentação alguém menos responsável. Subitamente,
o grupo estaca, como que obedecendo a uma ordem
imperiosa. Todas as cabeças se viram na direcção da
zona que acabam de abandonar, e, como um rebanho
de veados surpresos, todos concentram a sua atenção
nesse ponto. Eles ouviram um som, o grito dum ani-
mal que, estranhamente, não traz consigo qualquer
ameaça, ao contrário da maioria dos gritos de ani-
mais, pois só os predadores fazem ouvir a sua voz —
as presas há muito que aprenderam a permanecer em
silêncio. Este chamamento, porém, soa aos ouvidos
daquele bando errante como uma mensagem vinda
de casa, uma recordação de tempos mais felizes e
tranquilos. É o uivo dum chacal. A dado momento,
parece que o grupo, na sua impulsividade pueril,
quase simiesca, vai retroceder, precipitando-se na di-
recção da qual provêm os uivos. Singularmente per-
turbados, ficam imóveis, na expectativa. É então que,
subitamente, o jovem chefe da testa alta faz algo de
notável, e inexplicável aos olhos dos outros: atira a
carcaça do javali ao chão e começa a arrancar-lhe um
grande pedaço de pele, a qual traz ainda agarrada al-
guma carne. Alguns membros mais jovens do bando,
pensando que vai ser distribuída uma refeição, apro-
ximam-se; mas, de testa franzida, o chefe repele-os
com um grunhido surdo de raiva. Deixando os boca-
dos de carne solta no chão, ele pega no resto da car-
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